余命

前の病院のＳ先生が、どちらかの腎臓に異常が出始めたら、突然死の可能性があるから先に取ることを考えたほうがいい、という意見の持ち主なのに対して、Ｔ先生は、それは私の考えとは違いますね、という人でした。

それ以外の診断及び治療の基本方針は、Ｓ先生と変わりません。血管肉腫なら断脚後の平均余命は半年、と決定的な宣言をされてまたボロボロ泣く私に、Ｔ先生は、
「でも犬の１年は人間の５年くらいにあたりますから、１年生きたら５年生きたと考えることもできます」
とおっしゃいました。

私が転院を本当に決意したのはこのときです。
そういう考え方は、本来私そのものだったはず。苦しむモモを目の当たりにしておろおろし、治療にばかり考えが行っていましたが、ＱＯＬを大事にしようと、元気だったときはいつも思っていたはずです。

カナダのテレビで聞いた、末期の病気のゴールデンを飼う誰かの言葉も思い出されました。
「犬の前ではいつも幸せでいようと我々は決心したのです」
と、その人は言っていました。それだって私の考え方だったはずです。大事なのはモモの幸せであって、自分が後悔しないためだけにどんな治療でも甘んじて受けるほど、私は弱い人間ではなかったはずです。

翌日検査のために再度来ることを告げて、私は新しいかかりつけとなるＳペットクリニックを後にし、帰国後やっと村の我が家へ辿り着きました。